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Resumo
Esta pesquisa busca realizar uma investigação teórico-prática sobre os 
desdobramentos entre o real e a ficção na fotografia. Inicia-se por um 
breve contexto histórico que mostra a evolução da fotografia dentro 
da produção artística: sua transição de um mecanismo documental 
para uma linguagem a ser explorada. Artistas como Eikoh Hosoe, 
Francesca Woodman, Rodrigo Braga e Rudolf Schwarzkogler são abor-
dados para tratar das relações do corpo, performance e sujeito na 
“fotografia-expressão”. Por fim, a pesquisa resulta na criação de um 
livro de artista, que apresenta todo o projeto gráfico resultante das 
investigações.
Palavras-chave
Fotografia, ficção, documento, autobiográfico, livro de artista.
Abstract
This research seeks to carry out a theoretical-practical investigation on 
the unfolding between reality and fiction in photography. It begins with 
a brief historical context that shows the evolution of photography within 
artistic production: its transition from a documentary mechanism to a 
language to be explored. Artists like Eikoh Hosoe, Francesca Woodman, 
Rodrigo Braga and Rudolf Schwarzkogler are unable to deal with the 
relationships of the body, performance and subject in “photography-
expression”. Finally, the research results in the creation of an artist’s 
book, which presents the entire graphic project resulting from the 
investigations
Key words
Photography, fiction, document, autobiography, artist’s book.
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No ano de 2015 tive a oportunidade de desenvolver meu primeiro ensaio 
fotográfico. Naquele momento, o meu objetivo era explorar imagetica-
mente questões autobiográficas, usando o autorretrato como principal 
linguagem. As imagens geradas a partir dessas inquietações, eram 
pequenas alegorias fetichizadas. O fetiche, apesar de presente e pulsante, 
foi pensado inicialmente apenas como um véu sobre o assunto, um tipo 
de mecanismo de distração. Porém, mesmo com sua carga autobiográ-
fica, a leitura das fotografias desse ensaio ganhou diversos rumos.
A partir dessa primeira experiência, surgiram alguns questionamentos. 
Primeiramente, como construir uma fotografia intimista, tensionada 
entre o real (documental advindo da autobiografia) e o ficcional (refor-
çado pelos fetiches e pela performance)? Como essas ficções poderiam 
gerar impacto visual e emocional? Como e por que manter o véu, como 
uma camuflagem, no autobiográfico?
Esta pesquisa se debruçou, portanto, sobre tais perguntas e, a partir 
delas, desenvolvi um projeto gráfico. Seu processo de construção 
partiu de uma série de experimentações visuais, escrituras, desenhos, 
colagens e a linguagem fotográfica. 
No primeiro capítulo, intitulado Fotografia e memória: As tensões 
entre documento e expressão, são trazidos casos do uso da fotografia 
(durante a sua história), não como espelho do real, mas como um mate-
rial de criação, que possibilita explorar desde a linguagem documental 
até a criação fantasiosa e alegórica. Para esta abordagem alguns fotó-
grafos — tais como Alfred Stieglitz, Diane Arbus, Hippolyte Bayard e 
Julia Margaret Cameron — são apresentados, pois eles produzem 
ensaios imagéticos questionadores do papel da fotografia na arte. 
O segundo capítulo, Ficções do real: A criação de mundos, realidades 
e experiências, traz artistas que são referências visuais e poéticas no 
meu trabalho, reforçando o debate sobre os limites entre o real e a 
ficção. A investigação (auto) biográfica e pessoal também é exemplifi-
cada em alguns desses ensaios. 
Em um último momento, no capítulo: Visualidades cambiantes: Inves-
tigações imagéticas e experimentações de livro-objetos, examino o uso 
do livro de artista (e livro objeto) e suas possibilidades. Aqui, também, 
apresento as propostas visuais que construí durante a pesquisa.
O texto se desdobra entre questões teóricas e autobiográficas. Ao longo 
do trabalho as abordagens teóricas e analíticas serão intercaladas por 
escritas poetizadas e experimentações visuais práticas, no intuito de 
enlaçar o desenvolvimento projetual à pesquisa.
.
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A dor é preciosa e pode ser bela. Ou, ainda: em 
toda beleza há dor, na dor pode haver alguma 








Que ela enriqueça rapidamente o álbum do viajante 
e devolva a seus olhos a precisão que falta à sua 
memória, que orne a biblioteca do naturalista, 
exagere os animais microscópicos, fortaleça até com 
algumas informações às hipóteses do astrônomo; que 
seja finalmente a secretária e o caderno de notas de 
alguém que tenha necessidade em sua profissão de 
uma exatidão material absoluta, até aqui não existe 
nada melhor. Que salve do esquecimento às ruínas 
oscilantes, os livros, às estampas e os manuscritos 
que o tempo devora, às coisas preciosas cuja forma 
desaparecerá e que necessitam de um lugar nos 
arquivos de nossas memórias , seremos gratos a ela e 
iremos aplaudi-la. Mas se lhe for permitido invadir o 
domínio do impalpável e do imaginário, tudo o que só 
é válido porque o homem lhe acrescenta a alma, que 
desgraça para nós!
(BAUDELAIRE, 1859 apud. DUBOIS,1994, p. 29)
Quando a fotografia surge, em janeiro de 1839, conseguindo capturar as 
imagens antes vistas apenas na câmara escura, ela não muda somente 
a maneira de se produzir, consumir e pensar imagens, mas coloca em 
xeque todo o pensamento sobre o fazer da arte e o que é ser um artista. 
Segundo a autora e pesquisadora Juliet Hacking (2012, p. 10), para uma 
sociedade então dividida simbolicamente entre “cavalheiros” (que 
acreditavam possuir o domínio intelectual e imaginativo) e “operá-
rios” (trabalhadores braçais de processos mecânicos), uma máquina 
capaz de produzir imagens era uma ameaça aos valores tradicionais 
das belas artes.
No período de rápida comercialização e popularização da fotografia 
nas décadas 1840 e 1850, a percepção dos fotógrafos como artistas era 
considerada pouco viável. O poeta e teórico de arte Charles Baudelaire 
(1821-1867), liderava as críticas à fotografia: “A partir desse momento, a 
sociedade imunda precipitou-se, como um único Narciso, para contem-
plar sua imagem trivial no metal” (BAUDELAIRE, 1859 apud DUBOIS, 
1994, p. 28). As tensões entre a arte e a fotografia se intensificavam 
pelo grande avanço técnico desta; enquanto a produção artística do 
romantismo no século XIX ia contra o afastamento entre a criação e seu 
criador, o fotógrafo era visto como um operador mecânico da câmera. 
Surge, dessa maneira, a necessidade de limitar os espaços: a arte 
como pensamento intelectual — acessível a poucos — de um lado, e 
a fotografia como instrumento mecânico industrial de outro. Baude-
laire ainda aponta a fotografia como um instrumento a serviço de uma 
memória documental do real e a arte como pura criação imaginária 
(BAUDELAIRE, 1859 apud DUBOIS, 1994, p. 29).
Posteriormente, aparecem discursos mais otimistas que proclamavam 
a libertação da arte pela fotografia. Essas declarações, apesar de posi-
tivas, ainda partilham da ideia de separação radical. Em um diálogo 
com Brassai, Picasso afirma que “a fotografia chegou no momento certo 
para libertar a pintura de qualquer anedota, de qualquer literatura e até 
do sujeito” (PICASSO, 1939 apud DUBOIS, 1994, p. 31). Assim, a arte era 
uma criação imaginária que detinha sua própria linguagem enquanto 
a fotografia era responsável pela suposta reprodução fiel da realidade.
Por mais que a ideia de excluir a fotografia como produção artística 
seja, no mundo contemporâneo, ultrapassada, a discussão levanta 
uma importante questão: como fundir o real com o imaginário? Como 
usar um material documental em criações alegóricas?
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fig.  1
Uma foto é apenas um pequeno recorte de um  
todo. De certa forma, a totalidade é preenchida 
pelo imaginário, ou pela recriação do vivido. Por 
exemplo, na imagem ao lado eu deveria ter 3 ou 4 
anos e estava em um passeio com minhas irmãs, 
acredito que na Quinta da Boa Vista, no Rio de 
Janeiro. Não me lembro bem desse dia, apenas da 
minha irmã mais nova assustada com o B1 e B2 
(como eram chamados os personagens do desenho 
Bananas de Pijama). Lembro-me de cantar a 
música tema do desenho, e principalmente da 
alegria que senti ao ver os dois personagens que 
amava assistir na TV. 
Não sei ao certo o que realmente aconteceu  
nesse dia, e esse pequeno instante capturado 
carrega consigo várias questões vividas por mim. 
As lacunas que existem em minha memória sobre 
esse dia acabam sendo preenchidas por outras 
lembranças, vivências posteriores e até mesmo 
pelos sentimentos atuais. O ato de olhar e revisitar 
sempre será único.
Essa ideia de separação do que é um documento 
preciso e da criação imaginária me faz pensar 
na possibilidade de criar (ou tentar recriar) 
experiências, sentimentos e pensamentos a partir 
da fotografia. É justamente essa tensão entre o que 
é o real e o que é a construção de uma memória 
imagética que me interessa. É a criação de uma 
verdade sob lentes alegóricas.
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Apesar de vista como “inimiga” da arte, a produção fotográfica conti-
nuou a ser tornar cada vez mais presente no cotidiano da sociedade. 
Na década de 1860, a excelência de uma fotografia era medida por suas 
características técnicas, como a nitidez da imagem e a qualidade das 
suas cópias. Porém, ainda em 1840, o francês Hipollyte Bayard (1801-
1887) — este que desenvolveu um processo fotográfico positivo sobre 
papel no mesmo período em que surgiu o daguerreótipo — já ques-
tionava, preematuramente, a real capacidade da fotografia de deter a 
realidade, tencionando os limites entre o documento e a ficção.
Quando o governo francês adquiriu a patente do daguerreótipo e o 
convenceu a não tornar pública a sua invenção, Bayard fez um protesto 
de tom melancólico contra o Estado. O inventor escreveu uma carta 
(fig. 2) onde criticava a falta de apoio do governo a sua criação e o 
responsabilizava pelo seu suposto suicídio.
Autoportrait en noyé 
Hippolyte Bayard, 1840, tradução Marcelo Ribeiro (carta verso)
“O cadáver do Senhor que você vê no verso é aquele do Sr. Bayard, inventor do processo 
de que você acaba de ver ou vai ver os maravilhosos resultados. Em meu conhecimento, 
há cerca de três anos esse engenhoso e infatigável pesquisador se ocupava de aperfeiçoar 
sua invenção. A Academia, o Rei e todos aqueles que viram esses desenhos que a ele pare-
ciam imperfeitos os admiraram como você os admira neste momento. Isso lhe deu grande 
honra e não lhe valeu um centavo. O governo que tinha dado demasiado ao Sr. Daguerre 
disse nada poder fazer pelo Sr. Bayard e o infeliz se afogou. Oh, instabilidade das coisas 
humanas! Os artistas, os eruditos, os jornais se ocuparam dele durante muito tempo e hoje, 
quando há vários dias ele está exposto no necrotério, ninguém o reconheceu ou o reclamou 
ainda. Senhores e Senhoras, passemos a outros, por temor de que seu olfato seja afetado, 
pois a figura do Senhor e suas mãos começam a apodrecer, como você pode observar.”
[assinatura] 18 Outubro 1840.
Tradução da carta original
Bayard ainda produziu uma imagem que acompanhava essa carta. Em 
Autoportrait en noyé 1 (fig. 3), seu corpo aparece caído em um lago e 
suas mãos parecem estar entrando em processo de putrefação. Apesar 
de assumidamente um protesto, essa fotografia carrega um paradoxo: 
como um homem afogado pode se auto-fotografar? Sendo explicita-
mente uma encenação, Autorretrato de um homem afogado já questio-
nava, prematuramente, a função documental da fotografia.
fig.  2
1 Tradução livre: Autorretrato de um homem afogado.
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É irônico pensar que o protesto de Bayard tratou de simular a sua 
morte usando a própria ferramenta criada por ele. Essa imagem, 
despretensiosamente, já levantava debates que colocavam a foto-
grafia como uma simples ferramenta documental. Transvestido de 
documento, a ficção criada por Hippolyte é dúbia. Um afogado que 
registra seu próprio afogamento.
fig.  3
A criatura assiste e registra a desgraça do seu criador.
Autoportrait en noyé  
Hippolyte Bayard, 1840
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O principal debate sobre a fotografia não girava em torno de suas 
origens tecnológicas, mas em seu relacionamento com as artes. Ainda 
assim, surgiram personalidades que rejeitavam essa visão e viam na 
fotografia maneiras de combinar imaginação e realidade. 
Um exemplo disso é o trabalho da Julia Margaret Cameron (1815-1879), 
que criou uma extensa obra explorando a fotografia como produção 
estética, fantasiosa e alegórica. Convicta  de que suas fotografias eram 
criações artísticas, sua produção era audaciosa e fugia do realismo 
buscado pelos outros fotógrafos da época. Segundo Hacking (2012, p. 
11), Cameron chegou a ser rotulada na comunidade como uma excên-
trica incapaz de usar o instrumento que tinha nas mãos. 
Seu trabalho girava em torno de temas bíblicos e literários, explorando 
diversos personagens históricos e fictícios (fig. 4). Além disso, na tenta-
tiva de unir a criação imaginária e intelectual —  vista como exclusiva da 
arte — e a técnica documental da fotografia, Cameron já questionava a 
polarização entre a produção artística (criação e ficção) e a produção 
fotográfica (documentação do real).
Meu objetivo é enobrecer a Fotografia e garantir sua 
conformidade com os preceitos e usos da Grande 
Arte, combinando o real e o ideal sem sacrificar nada 
da Verdade por meio de uma devoção total à Beleza e 
à Poesia.
 
(CAMERON, 1874 apud HACKING, 2002, p. 127)
I Wait 
Julia Margaret Cameron, 1872
fig.  4
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Alfred Stieglitz (1864-1946), fotógrafo importante na defesa da fotografia 
como produção artística, acreditava na capacidade da ferramenta de 
ser tornar um meio de expressão tal qual a pintura e escultura. Os 
retratos da artista Georgia O’Keeffe (fig. 5) marcaram a produção de 
Stieglitz no período entre 1917 e 1925. O fotógrafo produziu mais de 300 
imagens de O’Keeffe (entre nus, vestidos, corpo inteiro e fragmentos, 
como pescoço, mãos e seios), que fazem parte de uma singular compo-
sição. Para ele, um retrato deveria ir além da referência a um rosto, as 
imagens deveriam transmitir uma experiência completa da pessoa. Ele 
acreditava que a criação de um mosaico, com diferentes fotografias do 
mesmo indivíduo, poderia evocar a vida. 
Exigir de um retrato que ele seja uma representação 
completa de qualquer pessoa é tão fútil quanto exigir 
que um filme seja condensado em um único silêncio. 2
(STIEGLITZ apud. NORMAN, Dorothy, 1960, tradução nossa)
Os fragmentos fotográficos de O’Keeffe são uma tentativa de represen-
tá-la em sua totalidade. Esta estratégia de usar várias partes do corpo 
para criar um mosaico se apresenta como um vestígio das tensões entre 
memória e imaginário presentes na linguagem fotográfica. Pelas imagens, 
O’Keeffe pode ser lida como amante, sensível, forte, expressiva ou reca-
tada. É possível elaborar uma lista de interpretações de quem seria essa 
mulher. Todo o processo de montar e remontar esses fragmentos imagé-
ticos varia de pessoa para pessoa, de vivências para vivências, e da forma 
como serão preenchidas as lacunas deixadas entre cada peça.
Georgia O’Keeffe - Pescoço 
Alfred Stieglitz, 1921
2 Citação original de Stieglitz: “To demand the portrait that will be a complete por-
trait of any person, is as futile as to demand that a motion picture be condensed into 




Juntar com pontos feitos com agulha e 
qualquer tipo de linha.
Na medicina:




Um conjunto de pequenos retalhos pode formar 
inúmeras combinações. Memórias que se costuram 
com sonhos, medos que se costuram com alegrias. 
fig.  6
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Apesar do debate sobre qual o papel da fotografia, um século após a sua 
criação ela ainda era vista  por alguns como uma captura transparente 
da realidade, tendo o fotógrafo como mero operador. A obra da fotógrafa 
norte-americana Diane Arbus (1923-1971) situa-se em um período histó-
rico  no qual sua linguagem passa a ser apropriada com mais intensidade 
pelo campo da arte. Ela rompe a representação realista construída pela 
a escola documental dos anos 1930 e 1940. Reforçando o poder de trans-
crição de “uma verdade” em suas fotos. De acordo com Derrick Price, 
essa visão deu lugar à 
noção de que precisamos acreditar, não nas 
propriedades mecânicas da câmera, mas na 
integridade pessoal do fotógrafo. Cada vez mais a 
‘realidade’ revelada pelas lentes das câmeras era 
considerada, até certo ponto, como um produto 
da personalidade, sensibilidade ou criatividade do 
fotógrafo. A câmera não forneceria os fatos objetivos 
que eram almejados pelo positivismo, mas relatos do 
mundo em que a ‘verdade’ era alcançada por meio do 
poder daquele que fazia as imagens.
(PRICE, 2000 apud. KURAMOTO, 2016, p. 17)
Ao longo do século XX, a compreensão da fotografia como espelho do 
real perde força, para dar lugar a uma imagem fotográfica como cena 
mediada, construída e escolhida. Nessa perspectiva está a atuação de 
Arbus, que desafia a fronteira entre fato e ficção. Para ela, o sujeito foto-
grafado era mais importante e complexo do que a própria fotografia. Em 
seus contatos o processo de escolha da imagem final é nítido. O ordinário, 
o extraordinário e a expressividade são elementos essenciais, fatores 
que superam as preocupações com questões técnicas. Essa preferência 
se opõe à ideia de uma fotografia documental purista, subvertendo a 
lógica corrente.
Seu desinteresse pelo valor documental da fotografia fez com que ela 
criasse, habitasse e explorasse um mundo onde todos carregavam uma 
estranheza. Em suas explorações a coisa mais valiosa não era o resul-
tado (a fotografia), mas sim a troca com seus personagens. A ideia de 
uma lacuna existente entre a intenção e o efeito era perseguida, como 
a própria fotógrafa observa:
[...] damos um sinal ao mundo para que pensem em 
nós de uma certa maneira, mas há um ponto entre o 
que você quer que as pessoas saibam de você e o que 
você não pode evitar que elas saibam a seu respeito. 
E isso tem a ver com o que eu sempre chamei de 
lacuna entre intenção e efeito.
(PHILLIPS, 2003 apud. KURAMOTO, 2006, p. 13)
É nesse espaço que Arbus constrói sua verdade e onde muitas das suas 
fotografias se alojam. A captura dessa “falha” evidenciava coisas que 
os fotografados não queriam mostrar, ou que não condiziam com a 
imagem que tinham de si próprios: um fenômeno de não reconheci-
mento de si mesmo na imagem.
Muitas de suas obras são teatrais e a sexualidade é também um tema 
recorrente (fig. 7). Seus personagens — transexuais, sósias, imitadores, 
atrizes burlescas, nudistas, strippers, hermafroditas — faziam um jogo 
de aparências onde todos incorporam máscaras ou personas, criam e 
brincam com a ideia de representação.
Arbus usa a fotografia como uma espécie de espelho que revela aquilo 
que o outro (e ela mesma) esconde. A beleza não está na pose perfeita, na 
luz ou nos modelos, mas sim no breve momento em que o personagem 
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se desliga e nessa lacuna revela um outro sujeito. Ela brinca na linha 
tênue entre o que uma pessoa quer e pode mostrar e como os outros vão 
percebê-lo. Um sujeito não pode controlar como vai ser lido e percebido 
por outras pessoas, apenas como quer se projetar para outros, o que 
pode criar hiatos para serem preenchidos, ou não, livremente.
fig.  7
fig.  8
Homem nu sendo mulher, N.Y.C.
Diane Arbus, 1968
Não







Os anos de 1960 configuraram o ponto de virada na relação da foto-
grafia com a arte. Neste período, os artistas passam a perder o inte-
resse por um produto final, privilegiando o processo de pensamento. O 
estúdio passou então a não ser mais um lugar de produção artesanal, 
mas um lugar de estudo. A arte se desmaterializa, tornando-se ideia e/
ou ação, o objeto final parece ser obsoleto. Essa “mudança de ênfase 
da arte como produto para arte como ideia libertou o artista de limi-
tações presentes — tanto econômicas quanto técnicas” (CHANDLER e 
LIPPARD, 2013, p. 160).
A fotografia se torna então fundamental para o registro de obras que 
não resultavam em objetos — por exemplo, happenings, land art e 
performances. Muitas dessas ações eram acontecimentos pontuais e 
de produção efêmera. Indo além de um mero documento, a fotografia 
desempenha um papel ativo na arte conceitual, “enfatizando processos 
e transformando a prática artística num momento de autoconheci-
mento e autorreflexão” (FABRIS, 2008, p. 29).
De acordo com André Rouillé (2005), historiador e teórico da foto-
grafia, a aliança arte-fotografia passou por três grandes fases. A 
primeira diz respeito à recusa da fotografia dentro do campo da arte, 
onde era colocada apenas como ferramenta de registro documental 
incapaz de expressões subjetivas. A segunda foi uma tentativa de 
assegurar materialmente as produções dos não objetos artísticos. Tal 
movimento ganhou força nos anos 60 com a arte conceitual, na qual 
o produto final (aqui não só um objeto físico, mas também ações) é 
apenas uma síntese de uma ideia maior e mais complexa, que ultra-
passa o objeto. Essa tendência deu início a uma desmaterialização 
na produção artística. Na última fase ocorre maior abertura para a 
mudança de pensamento do que se entende como arte e as suas 
possibilidades.
O apanhado histórico elaborado até aqui exemplifica a primeira fase 
discutida por Rouillé (2005), na qual a fotografia é respeitada como 
ferramenta de produção de imagens miméticas, porém sofre críticas 
como meio de criação artística. Mesmo assim, durante a história exis-
tiram aqueles que fizeram uso da fotografia não só para mimetizar o 
mundo, mas para criar seus próprios universos e histórias.
Essa terceira fase da aliança é marcada por possibilitar:
pela primeira vez, a entrada no campo da arte de 
um material de captura mimética e tecnológica. Os 
numerosos artistas que, a partir daí, empregaram 
a fotografia com material, dominam perfeitamente 
as técnicas, por não mais a relegarem à periferia de 
suas obras.
(ROULLIÉ, André. 2005, p. 338) 
Essa abertura é fundamental a compreensão da fotografia como 
linguagem e não como ferramenta. Ela deixa assim de estar limitada a 
função ferramental e assume um papel aberto disponível para ser mode-
lado, experimentado, combinado e transformado. Agora, até mesmo a 
fotografia com características documentais é adotada, quando perti-
nente, como uma expressão capaz de questionar e ficcionalizar o real.
Essa diminuição das obrigações técnicas tende a potencializar a 
produção estética nas imagens fotográficas e coloca, finalmente, a 
fotografia com o status de arte.
.
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Me dividi tantas vezes
Por tantos sujeitos









2.1 Os universos de Schwarzkogler
Rodolf Schwarzkogler (1940-1969), o austríaco lembrado pelos mitos 
em torno de sua morte, fazia uso da fotografia para documentar (ou 
reforçar  as ficções de) suas ações. O artista fez parte do grupo artístico 
chamado “Acionismo Vienense”, ao lado de Günter Brus, Otto Muehl 
e Hermann Nitsch. Sendo na época desconhecido fora de sua cidade 
natal, Schwarzkogler foi fundamental para tornar o movimento notório, 
e junto com seu grupo impactou a ampliação e recepção da arte perfor-
mática (DELPEUX, 2000). Seguidores da Body-art, eles exploravam o 
próprio corpo como objeto de arte. Frequentemente se submetiam a 
uma série de sodomizações, explorando os limites entre o público e o 
privado, e encaravam a tênue linha entre vida e morte.
Segundo disse Günter Brus (fig. 10), um dos expoentes do movimento, 
a arte tradicional não bastava ao grupo “a pintura pura ou a arte do 
desenho, cujo ponto de partida se baseia em critérios puramente 
formais, é, em minha opinião, algo ultrapassado” 3 (BRUS, 2005 apud. 
FABER, 2005, tradução nossa).
Diferente dos seus colegas do movimento, Schwarzkogler deixa de 
performar para o público e passa a pensar suas ações para uma câmera, 
saindo da lógica de temporalidade, ou seja, não mais se restringe a 
espaços e tempos determinados. O público deixa de presenciar suas 
performances, e o acesso às suas experimentações é dado através de 
imagens conceituais criadas diretamente para as lentes fotográficas. O 
ato em si não é o mais importante, mas o conceito dele. O artista cria 
Autopintura 1 Técnica 
Günter Brus, 1964
3 Citação original de Brus: “Pure painting or the art of drawing whose point of de-
parture is based on purely formal criteria is,in my opinion,passé. I do not reject it if 
other artists make attempts,but as far as I am concerned,this is what I believe. if I do 
not place a text next to my drawings,I consider the work on such programmes to be 
futile.” (BRUS apud. FABER, Monika, 2005)
fig.  10
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um universo particular que sugere dores, torturas e mortes. Os corpos 
em suas imagens aparecem enrolados em ataduras como se tivessem 
acabado de passar por um ferimento grave. Em suas fotografias (fig. 11), 









Nas fotografias e vídeos dessas ações os atos mutilatórios não são apre-
sentados, o que existe é o alumbramento deles. A fotografia é usada 
sobre um véu documental que quase legitima a veracidade dessas 
ações. E é nessa ambiguidade, de um corpo que sofre sem sofrer, que a 
complexidade de seu universo é criada (fig. 13, 14 e 15).
O poeta não descreve a cadeira coloca-a diante de 
nós. Como no momento da percepção a cadeira nos 
é dada todas suas qualidades contrárias e, no ápice, 
o significado. Assim, a imagem reproduz o momento 
de percepção e força o leitor a suscitar dentro de si o 
objeto um dia percebido.
(PAZ, Octávio. 2014, p. 46)
Assim como a poesia, a fotografia não representa, ela apresenta. 
Essa presença indicial — ou, melhor dizendo, a própria característica 
ferramental da fotografia de carregar o índice daquilo que registrou 
— reforça questões de dualidade. Para existir presença deve existir 
ausência. A fotografia extrai uma parte pequena da realidade, e essa 
exclusão não a enfraquece, pelo contrário, a imagem se abre para 
inúmeros outros discursos. Todo o resto da realidade é preenchido, 
por aquele que observa, por suposições ou lembranças do não-dito na 
imagem, criando assim uma ficção visual. 
É uma presença-ausência, que, segundo Rouillé, tanto “afastou quanto 





NAVAS, 2017, p. 137). Apesar de ter criado uma ideia de documento 
verdadeiro do real, a fotografia, ainda segundo o historiador, “sempre 
teve a ver com que está além, em outro lugar.” (Ibid., p. 137)
3. Aktion
Rudolf Schwarzkogler, 1970






Atento as bordas que derramam
Quanto mais vigio









Mais uma vez falhei
Derrotado por mim mesmo
Outra derrota
Mais feridas somadas
Pesadelos que não posso derramar.
fig.  16
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2.2 As fantasias de Braga
Ao fazer uso de uma fotografia contaminada — aquela que passa por 
diversas interseções com outros campos da arte, tais como performance, 
teatro, literatura e outras práticas artísticas — Rodrigo Braga (1976) ficcio-
naliza realidades. Não é apenas o testemunho de um mundo visível, mas 
a criação de ficções visuais através das quais emergem experiências.
Braga é um artista pernambucano, que usa a fotografia como principal 
material em diversas de suas obras, explorando seu corpo para criar 
extensões, ficções e alegorias de si. Em 2010 ele realizou uma residência 
artística no In Flanders Fields, museu dedicado à memória das vítimas 
e soldados que passaram pela Primeira Guerra Mundial, trabalho que 
resultou na exposição Mais força que o necessário (fig. 17 e 18). Segundo a 
psicanalista Tânia Rivera, em seu texto “Ensaio sobre Arte e Testemunho. 
Rodrigo Braga e a Invenção da Experiência” (2014), Braga simula, nesse 
trabalho, uma espécie de testemunho daquilo que aconteceu na região. 
Ele não documenta os horrores das memórias daquele museu,  mas parte 
da ficção de um testemunho para criar experiências. Para Rivera “não se 
trata exatamente da produção de versões subjetivas que se acrescentam 
fatos, mas sim, mais radicalmente, de apontar que o fato vivido só se 
torna experiência graças a alguma ficcionalização” (RIVERA, 2014 p. 5). 
Rodrigo Braga se apropria das narrativas e as torna complexas e múlti-
plas, extraindo enredos simples e fixos. Assim como Schwarzkogler, 
Braga não performa para o público, mas para as lentes da câmera. 





Suas ações, mesmo as mais violentas, só precisam ser sugeridas na 
imagem para provocarem o espectador.
Em alguns trabalhos ele repete seus atos até o que parece ser a exaustão, 
seu corpo também sofre e se comunica. Braga não cria um simples teatro 
onde simula algo, ele apresenta de forma metafórica as feridas internas 
e externas, suas ou de outras personas criadas por ele. O artista se apro-
pria de pequenas histórias, não conhecidas ou marginalizadas, e desen-
volve ficções que tencionam a presença e a ausência, o testemunho de 
verdades que nunca existiram. É uma ficção documentada que ques-
tiona a própria fotografia e seus limites.
Em Fantasia da compensação (fig. 19), Braga usa recursos de manipu-
lação digital para criar suas imagens, e rompe com aquilo que seria a 
pureza fotográfica. Quando faz uso de recursos digitais, corrompe o 
princípio indicial da fotografia. A imagem deixa então de ser um indício 












As imagens desse ensaio, mesmo manipuladas causam tamanho 
impacto, que é possível adotá-las como fato. Tal leitura talvez tenha 
influência histórica, pois a linguagem fotográfica poder conter indí-
cios de realidade e induzir à leitura dessas fotografias como docu-
mento e verdade.
Apesar desse trabalho abordar vivências pessoais do artista, ele reforça 
questões aqui levantadas e mostra a capacidade de tornar essas alego-
rias fatos que se projetam naquele que observa. As narrativas são apre-
sentadas, mas deixam lacunas para criar enredos complexos. Segundo 
o filósofo e sociólogo Walter Benjamin: “articular historicamente o 
passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apro-
priar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de 
perigo” (BENJAMIN apud. RIVERA, 2014 p. 5). 
Sendo um pequeno recorte, a imagem fotográfica sempre deixa 
espaços abertos para o não visto, o que cria um jogo entre o que 
é observado e uma construção ficcional da memória. Assim, o que 
se revela em uma fotografia não é somente o visto, mas as ficções 
criadas pela própria memória. 
Mesmo partindo do fotfo, a leitura e interpretação de uma fotografia 
pertencem ao espectador. E apesar de poder carregar memórias e 
sentimentos individuais, nesse momento a imagem se torna coletiva, 
criando uma linha tênue entre o público e o privado de modo a criar 
inúmeros sentimentos e memórias coletivas e pessoais.




Braga comenta sobre a relação criada partindo dele para outros:
Enquanto artista/fotógrafo, não sou capaz de 
dissociar a minha produção de mim mesmo. Certo 
teor autobiográfico das fotografias — presente até 
mesmo em trabalhos nos quais meu corpo não 
figura como objeto de cena — não é algo gerado 
propositadamente. Porém, o uso de referências 
pessoais — e até mesmo psicológicas, enquanto 
discurso — acaba sendo inevitável, uma vez que a 
produção da imagem é, para mim, uma maneira mais 
confortável de me relacionar com meu entorno.
(BRAGA, 2008 apud  MONITA, 2019, p. 114)
Os olhos cheios de terra #1
Rodrigo Braga, 2018





Não tenho muitas lembranças de boa parte 
da minha infância e adolescência. Recordo de 
pequenos flashs, mas não sei até que ponto essas 
são minhas próprias memórias, ou histórias 
contadas por outros.
Ironicamente, quando revisitei os álbuns de 
fotografias da minha casa, encontrei poucas 
fotos, em sua maioria desgastadas e algumas 
completamente perdidas. Devido a uma enchente 
e anos de infiltração, muitas se perderam. Tivemos 
que jogar fora boa parte do nosso acervo, que se 
encontrava complemente irrecuperável.
Eu não me lembrava desse ocorrido até revisitar, 
recentemente, as poucas fotografias  salvas. 
Mesmo danificadas, as imagens ainda carregam 
uma memória afetiva, e sempre que alguém as 
resgata, a família se reúne para reviver pequenos 
momentos felizes.
Essa imagem não carrega só o índice do dia em 
que foi feita. Ela carrega afetos, alegrias, medos, 
traumas e cada vez ganha mais camadas de 
distância temporal e espacial, o que muda as 
percepções a cada vez que é vista.
Agora ela se esvai lentamente, como uma 
lembrança que vai sendo esquecida e deixa apenas 
um sentimento primário distante.
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2.3 O corpo e memória de Hosoe
A fotografia não pode exprimir diretamente  
uma memória, mas um fotógrafo quer gravar a  
sua memória.
(HOSOE, 1969 apud. POULAKIS, 1982, p. 38)
Eikoh Hosoe (1933) é um fotógrafo japonês que explora as relações entre 
a imagem e o corpo, carregando um fascínio pela figura humana em 
ação performática. Em um de seus ensaios mais conhecidos, Barakei 
(Ordeal by Roses), Hosoe cria uma espécie de documentário subjetivo. 
partindo de um diálogo entre os antagônicos, aqui já citado, trata-se 
de um documento (objetividade) que se opõe à expressão (subjetivi-
dade). Ambos são usados juntamente para criar conflitos, carregados 
de drama, entre o real e imaginário entre o biográfico e a ficção.
O dramaturgo Yukio Mishima, modelo de Hosoe em Barakei (fig. 25), 
disserta sobre o ensaio e as relações de abstração da realidade:
Parece-me que antes que a fotografia possa existir 
como arte, ela deve, pela sua própria natureza, 
escolher se será registro ou testemunho. Mesmo que 
use lentes especiais, o assunto é distorcido, a câmera 
só sabe como relacionar as coisas diretamente. Ainda 
que abstrata , a composição, ou seja, o significado 
individual da relação estabelecida entre os objetos, 
permanece, inevitavelmente, como um tipo de 
precipitado não dispersível. Função do Fotógrafo é 
extraí-lo através de dois métodos. Essas alternativas 
são registros e o testemunho.
(MISHIMA, 1963 apud. SESC, 2014, p. 31)




Aqui retorno ao debate trazido por Tânia Rivera (2014) e o trabalho de 
Rodrigo Braga. Diferente do registro que capta sem grande interferência 
uma fração da realidade, o testemunho é a busca de uma verdade. Existe 
um distanciamento entre o acontecido e o vivenciado, e nesse hiato se 
cria a oportunidade de ficcionalização. Quando contado, e recontado, 
um acontecimento “jamais se apresenta cruamente, em total indepen-
dência em relação aos homens que o viveram” (RIVERA, 2014, p. 4).
Quando testemunha, o fotógrafo não precisa conhecer o passado como 
de fato foi, mas pode se apropriar dos resquícios deixados por ele. No 
testemunho cria-se um movimento da memória, individual e coletiva, 
fragmenta-se e remonta-se a realidade. Nesses casos o tema da foto-
grafia gira em torno da subjetividade do fotógrafo: seu testemunho cria 
uma verdade.
Segundo o próprio Hosoe, em Barakei “o tema que flui por todo o corpo 
da obra foi, em última análise, a vida e a morte de Yukio Mishima, 
tomando emprestada a sua carne e usando uma rosa como símbolo 
visível de beleza e espinhos” 4 (HOSOE, 1963 apud GUARDIAN, 2016). 
Assim, a atmosfera grotesca e bela criada pelo fotógrafo expressa um 
plano ficcional sobre a biografia de Mishima.
Barakei #32 e #6 - respectivamente
Eikoh Hosoe, 1961
4 Citação original de Hosoe: “The theme that flows through the entire body of work 
was ultimately life and death through Yukio Mishima, borrowing his flesh and using 
a rose as a visible symbol of beauty and thorns.” 
(GUARDIAN, The. The school of flesh: erotic portraits of Yukio Mishima – in pic-
tures, EUA, 2016. Disponível em: <https://www.theguardian.com/artanddesign/
gallery/2016/nov/03/yukio-mishima-erotic-portraits-eikoh-hosoe-ordeal-by-roses-




Em outro ensaio, Kamaitachi, Hosoe faz uso das próprias memórias e 
recria os dias vividos durante a Segunda Guerra Mundial, quando ainda 
era uma criança. Ele foi separado de seus pais para fugir da Guerra e 
levado para um vilarejo, a cidade natal de sua mãe. Além dos conflitos 
culturais entre as crianças do campo (saudáveis) e as crianças vindas 
da cidade (magras por conta da fome), lendas e histórias contadas 
naquele lugar o assombravam (HOSOE, 1969).
Kamaitachi, nome dado ao ensaio de 1969 feito em parceria com dança-
rino Tatsumi Hijitaka, é também nome de uma das terríveis lendas 
ouvidas por ele em sua passagem pelo vilarejo. No conto Kamaitachi 
(Kama = foice + ilachi = doninha) é uma espécie de doninha que ataca e 
corta as vítimas com seus dentes afiados. Ninguém nunca a viu, apenas 




No reflexo mora o medo.
Medo de olhar
Medo de ver.
Medo da verdade ser vomitada
ao encarar meu rosto.





Não quero olhar. Não quero ver.
Sigo ignorando.
Torno minhas mentiras em verdades.
É mais fácil confiar em mim
quando estou vestido de Outros.
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Em Kamaitachi o que Hosoe e Hijitaka fazem, além de criar um docu-
mentário alegórico sobre aquela região, é dar um rosto à presença 
fantasmagórica e recriar as memórias da infância do fotógrafo.
Em ambos os ensaios acontece o que o fotógrafo chama de dualismo 
esférico. Esse pensamento, sugerido por Hosoe, se contrapõe à teoria 
fotográfica normalmente estabelecida, na qual o pensamento é linear 
e coloca como antagônicos o documento (objetivo) e a expressividade 
(subjetivo). São opostos e não se obtém uma unidade entre ambos.
Porém isso é válido apenas na teoria ou na linguagem 
verbal porque, na expressão fotográfica real, esses 
dois aspectos ora se aglutinam, ora independem, 
ora se entrelaçam, desenvolvendo a diversidade do 
universo da expressão fotográfica por meio dessa 
convivência entre os elementos antagônicos.
(HOSOE, 2014 apud SESC, 2014, p. 104)
O que Hosoe propõe é um pensamento esférico, no qual a subjetividade 
fica em um pólo e a objetividade no oposto. Nessa esfera, o viajante 
(fotógrafo) pode sair de um ponto e viajar até outro sem se instalar 
entre eles, e até desbravar áreas desconhecidas. Assim, alguns traba-
lhos de Hosoe se fixam no meio dessa esfera, carregando a expressão 
e a objetividade, de maneira a criar documentários subjetivos que 
convivem sem contradições.
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2.4 O espaço explorado por Woodman
Eu estou na imagem? Estou entrando ou saindo 
dela? Eu poderia ser um fantasma; um animal ou um 
cadáver, e não apenas uma garota nos cantos [...] 5
(WOODMAN apud. SOUZA, 2019, p. 32)
Um retrato seria, a priori, a representação de uma pessoa, como se o 
autor estivesse a serviço de sua identificação. O que Woodman faz em 
seus autorretratos é justamente romper essa premissa. Em suas foto-
grafias, seu corpo desaparece em sombras, blur e movimento. Ela se 
transforma em vultos, como numa presença fantasmagórica.
Francesca Woodman (1958-1981) nasceu em um círculo familiar de 
artistas, e sempre foi incentivada a seguir e a valorizar a arte. Em 1972, 
com apenas 13 anos, fez um dos seus primeiros autorretratos, Self 
portrait at thirteen traz uma figura encoberta pelos cabelos e em leve 
movimento, como quem foge das lentes para não aparecer na foto-
grafia. Apesar do disparador aparente confirmar que a pessoa retra-
tada está no controle da cena, ela parece escapar da identificação. A 
poética de desaparecimento já se fazia presente nas investigações da 
fotógrafa desde o começo.
A artista usa o próprio corpo como campo de pesquisa, sendo boa 
parte do seu trabalho formado por autorretratos. Usando a imagem de 
si mesma, ela levanta questões sobre a real capacidade da fotografia 
identificar e apresentar um sujeito retratado, além de tratar sobre a 
performance na imagem. Assim como  Braga, as investigações e produ-
ções de Francesca são pensadas para as lentes da câmera fotográfica.
5 Citação original de Woodman:“Am I in the Picture? Am I getting into it or out of 
it? I could be a ghost, an animal or a dead body, and not just a girl standing on the 
corner...” (WOODMAN apud. SOUZA, 2019)




As fotografias de Woodman parecem carregar um tom intimista e auto-
biográfico. Entretanto, mesmo apresentando uma atmosfera pessoal 
nas imagens, ela parece querer escapar delas.
O sujeito em sua obra é instável, volátil: resiste 
à identidade e até mesmo à forma física, fugindo 
do conhecimento do espectador. Agindo 
simultaneamente como a fotógrafa invisível por 
trás da câmera e como modelo que se captura por 
ela, Woodman torna-se sujeito e objeto, criadora e 
assunto; sua presença se fragmenta entre pequenos 
papéis cujas definições se chocam. 
(SOUZA, 2019, p. 33)
Woodman fragmenta-se e aparenta não se preocupar com a autoafir-
mação através da imagem. A fotografia como documento é colocada 
em xeque, assim como o próprio ato de se auto-fotografar. Ela cria 
universos e convida o espectador a explorá-los, ao mesmo tempo em 
que seu corpo parece se dissolver e escapar das fotografias. 
Francesca torna-se um objeto pretensamente invisível, funde-se ao 
cenário, divide-se e consegue não se revelar na totalidade. Porém, 
seu corpo geralmente se faz presente, seja pela sua afirmação física 
na imagem ou por um caráter performativo de movimento — sendo 
o movimento uma consequência do seu próprio corpo em ação, a 
presença da matéria (SOUZA, 2019). 
Em sua série House, Woodman explora os limites entre sua figura e 
o fundo. O cenário degradado carrega tanta importância quanto o 





como uma presença fantasmagórica. Corpo e cenário se tornam uma 
unidade, onde um continua, desaparece e se estende no outro. É uma 
relação simbiótica na qual o corpo interfere no espaço e o espaço inter-
fere no corpo.
fig.  33
Sem título , da série Angel
Francesca Woodman, 1977
Que um dia possa florescer
Caso contrário
Me deixe em flores.
Quero estar cercado
De todas as cores 





Then at one point i did not need to translate the notes; 
they went directly to my hands 6
FrancescaWoodman, 1976
6 Numa tradução literal: “Então a certa altura não precisei traduzir as notas; elas 
foram directamente para as minhas mãos”.
fig.  35
O movimento no trabalho de Francesca reforça a ideia de performance 
e cria formas que não podem ser desfeitas, nem mesmo recriadas. São 
ações efêmeras aprisionadas num processo entrópico.
Isso torna difícil reduzir o trabalho do Woodman a 
um registro fiel de um corpo ou de uma experiência 
autobiográfica, uma documentação simples de si. 
Na verdade, ela estava documentando os limites da 
experiência corporal, a impossibilidade de construir  
o self. 7
(BAKER, 2003 apud. SOUZA, 2019, p. 58)
.
7 “This would also be what makes it so hard to reduce Woodman’s work to a sincere 
recording of bodily or autobiographical experience, to a simplistic documentation of 
the self. If anything, she was documenting the limits of bodily experience, the impos-
sibility of constituting the self.” (BAKER apud. SOUZA, 2019)
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VISUALIDADES CAMBIANTES :
Investigações imagéticas e 
experimentações de livro de artista
3.
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Um tipo de obra que não pertence a nenhuma das 
categorias artísticas conhecidas (desenho, pintura, 
gravura), mas ainda assim faz parte das artes visuais; 
utiliza o livro, mas não nada em um único gênero 
(romance, poesia, teatro).
(CADÔR, 2016,  p. 67)
Ao se situar na confluência entre o livro e a obra de arte (CADÔR, 2016), 
o livro de artista pode ser entendido como uma obra em forma de livro, 
criado pelo artista e que não se limita a um trabalho de ilustração. Não 
estando restrito ao formato tradicional do livro, muitas vezes basta 
uma alusão remota ao referente. Nesses objetos pode existir o envolvi-
mento de expressões gráficas, plásticas, afetivas e até mesmo o rompi-
mento (ou não) da leitura convencional (SILVEIRA, 2016). 
Sendo mutável, o livro de artista pode fazer uso das próprias concep-
ções normalizadas de leitura, ou romper radicalmente a estrutura 
conhecida. Desse movimento de ruptura surgem os livros-objetos. Eles 
apenas lembram (ou não) os livros tradicionais, e podem reinventar 
a forma física e o modo de leitura. Assim, livros-objetos são livros de 
artista, mas nem todo livro de artista desconstrói sua forma a ponto de 
se tornar um livro-objeto.
O crítico, teórico e bibliotecário Clive Phillpot, define o livro-objeto 
como um “objeto de arte que alude a forma de um livro.” (PHILLPOT, 
1982 apud DERDYK, 2012 p.166) Phillpot desenvolveu um diagrama (fig. 
30) no qual sugere os possíveis encontros entre o livro e a arte, e na 
convergência entre esses dois polos surge o livro de artista. 8
8  Clive Phillpot define cada um dos encontros presentes em seu diagrama:
• livro: Coleção de folhas em branco e/ou que portam imagens, usualmente 
fixadas juntas por uma das bordas e refiladas nas outras para formar uma única 
sucessão de folhas uniformes.
• livro de arte. Livro em que a arte ou o artista é o assunto.
• livro de artista. Livro em que um artista é o autor.
Diferente dos livros tradicionais, que têm o conteúdo, muitas vezes, 
alheio a sua estrutura, o livro de artista explora o suporte como meio 
capaz de comunicar. Outros sentidos podem ser invocados através do 
material, texturas, tintas, papéis (ou a falta deles), cores, etc... Desse 
modo, a ideia do livro se expande, gerando a possibilidade de outros 
caminhos narrativos, além de permitir que a forma e os materiais sejam 
capazes de expressar algo.
As estruturas narrativas aqui se afirmam na  
própria Constituição do livro: Da maneira como  
cada página-site se materializa, como as inumeráveis 
células-folhas se articulam entre si, uma após a 
outra, constituindo sequências — contínuas e/ou 
descontínuas —, formulando leituras que se fazem  
não somente pelos olhos, mas também pelas mãos.
Aqui se trata de focar a forma do livro, ele mesmo,  
em si, visto como território poético.




• arte do livro. Arte que emprega a forma do livro.
• livro-obra [bookwork]. Obra de arte dependente da estrutura de um livro.
• livro-objeto. Objeto de arte que alude à forma de um livro.
(PHILLPOT, 1982 apud SILVEIRA, 2008 p. 47-48)
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Frente a um livro de artista, o leitor não é passivo. Muitas vezes, a estru-
tura não só o convida a ler, mas o faz explorar as diferentes possibi-
lidades de leitura. A narrativa, quando existe, deixa de ser linear e o 
leitor se torna uma espécie de coautor, que esquadrinha, e, em alguns 
momentos, até modifica a obra.
Em certos trabalhos, a artista visual pernambucana, Ana Lira (1977), 
explora o livro de artista como um dos desdobramentos possíveis de 
suas pesquisas. Em Voto!, trabalho surgido a partir de experiências em 
um coletivo audiovisual, Lira fotografa diversos cartazes de campa-
nhas políticas danificados ora por intervenções da população ora pelo 
tempo. Os rostos ali expostos deixam de ser simples fotos dos candi-
datos, e passam a expor um cenário decadente e as relações estabele-
cidas entre o público e a campanha político-partidária.
Neste processo, a artista explora diversos suportes e formatos. As foto-
grafias tiradas dos cartazes são impressas em lonas, acrílico, papelão, 
radiografia, em diversos tamanhos, desde banners com mais de dois 
metros a pequenos “santinhos” de candidatos. 
Uma das respostas visuais que Voto! recebe é um livro (fig. 37-39), com 
o mesmo título. Nele o leitor é convidado, não só a uma leitura verbo-
-visual, mas tátil e corporal. A estrutura faz o produto presente e senso-
rial. Segundo Lira, “o conceito do livro está diretamente relacionado ao 
incômodo político no qual o trabalho foi baseado”9 (LIRA, 2016). Como 
resultado disso, o livro é grande, pesado e o leitor precisa ter espaço e 
tempo para manuseá-lo.
Voto! Capa e páginas do miolo, respectivamente




9 Ana Lira e suas várias formas de expressão. [Entrevista concedida a] Julio Boaventura 
Jr e Manuela Rodrigues. Oitenta Mundos. 2016. 
(Disponível em: <https://oitentamundos.com.br/ana-lira-bf7e635f18a4> Acesso em: 
14 out. 2020)
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Voto! não é somente um catálogo resultante de um trabalho maior, 
que guarda as imagens criadas por Lira. O livro cria novas leituras e 
experiências físicas a partir de seu trabalho. Seu conteúdo, formado 
por posters destacáveis, abre espaço para o leitor ser coautor, podendo 
repensar e reorganizar a narrativa inicialmente proposta.
Lira, quando propõe uma encadernação que permite uma reorgani-
zação, rompe com a percepção sequencial da leitura e quebra a dire-
triz da ordem interna do livro, o que é reforçado pela ação dos próprios 
leitores. O hiato existente ao virar páginas não só cria um lapso entre o 
que foi e a expectativa do virar (Silveira, 2016), como também reforça a 
ruptura da ordem originalmente pensada.
Francesca Woodman também produziu alguns livros de artista em 
sua trajetória. Em some disordered interior Geometries  10, ela mescla 
o passado e o presente sobrepondo fotografias de si mesma em um 
livro de geometria datado do início do século XX. nele ela investiga 
“a dimensão de achatamento do tridimensional para o bidimensional 
utilizando seu corpo como parâmetro, criando também um diálogo 
com o espaço” (SOUZA,  2019, p. 70).
Em uma tentativa de se encaixar na “estranha geometria do tempo” 
(WOODMAN, 1981 apud. LIRIO, 2016, p. 7), Francesca sugere soluções 
visuais aos exercícios originais do livro, e questiona a tensão entre a 
exatidão matemática e o seu próprio corpo. Metamorfoseando-se em 
“quase formas” geométricas e inserindo legendas do tipo almost a 
square 11 (fig. 40), Woodman apresenta:
10 Na tradução literal seria: algumas Geometrias interiores desordenadas. Esse livro 
de artista foi publicado com a artista ainda em vida no início de 1981.
11“Quase um quadrado”, numa tradução literal.
some disordered interior Geometries 
Francesca Woodman, 1981
[...] formas que não se completam, mas se sugerem, 
ou formas que parecem se apresentar num processo 
de tentativa de transfigurar-se em outras. Formas 
que, quando olhadas pelo espectador, só se explicam 
através das analogias com as ilustrações técnicas 
do livro. Woodman parece validar a incapacidade 
da exatidão matemática de se transpor para formas 
físicas orgânicas no mundo real: em termos de 
linguagem, nenhuma forma geométrica admite 
ser “quase” ou conter algum tipo de alteração ou 
deformação visual.
(SOUZA, 2019, p. 79-80)
fig.  40
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A fotografia corrompe o conteúdo original do livro (fig. 41 e 42). Inse-
rindo suas imagens, legendas e anotações intimistas como em um 
diário, Francesca seduz o leitor com o que parecem ser pequenos 
relatos autobiográficos, que não revelam muito. Woodman ressignifica 
o livro para além de um objeto de estudo de um passado distante,  traz 
seu corpo e seus pensamentos para dentro do que fora anteriomente 
frieza e exatidão matemática. Unindo o passado e o presente, ela cria 
uma “atmosfera de abandono e deslocamento temporal, tornando as 
imagens difíceis de serem introduzidas numa linha do tempo histórica 
à primeira vista.” (SOUZA, 2019, p. 84)
Segundo o pesquisador Paulo Silveira (2016), o livro de artista pode 
explorar diferentes possibilidades visuais e a própria linguagem consti-
tuinte de um livro tradicional. O livro de artista se propõe a ir além de 
uma leitura convencional, tendo como essência a experiência sensorial, 
emocional e/ou física. Pode conter literatura, mas não se prende a ela 
pois a concepção plástica do objeto carrega forte carga comunicativa.
Em suas experimentações e interferências gráficas, Francesca rompe 
uma das principais funções daquele livro de geometria. Seu conteúdo 
original, apesar de continuar em suas páginas, fica em segundo plano. 
Os exercícios matemáticos agora são levados para outro campo de 
pesquisa e questionamentos. As respostas a eles, não são mais certas 
ou erradas, são sugestões de uma relação quase impossível entre a 
exatidão matemática, o corpo de Woodman e o espaço.





fi g.  43 fi g.  44
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As imagens anteriores são da minha mãe e do 
meu pai, respectivamente. Essas fotografias, que 
um dia foram nítidas e claras, hoje são vislumbres 
fantasmagóricos de duas crianças.
O tempo nos consumiu.
Revisitando nosso acervo de fotos, vi que quase 
todas as imagens se apaga lentamente. 
A distância temporal também só avança, fazendo 
com que, cada vez mais, seja necessário um 
esforço maior da memória para tentar recuperar 
aquilo que um dia foi.
Quanto maior o distanciamento, maiores são as 
ficções. Construções de um possível real que já se 
perdeu.
Um instante congelado em uma pequena 
fotografia, infelizmente (ou felizmente), não é 
capaz de assegurar toda uma memória. Ainda 
assim, é eficaz como uma cápsula que carrega 
inúmeros sentimentos. 
Melancolias e saudosismos andando juntos para 
recuperar o pouco do que ficou. 
Um pouco de nós mesmos. 
Memórias quase póstumas.
Para vocês eu nunca poderei deixar o suficiente. 
Deixo apenas meus pedidos de perdão.
Por todas as birras.
Pelas respostas mal criadas.
E, principalmente, por todos os “Eu te amo!” 
não ditos.
Espero que em nosso último abraço.
Enquanto recostam a cabeça em meu peito.




A proposta visual deste projeto se inicia com um pequeno texto, em um 
pequeno caderno (fig. 45), sem muitas pretensões poéticas e gráficas, e 
um rascunho (fig. 46) do que viria a ser uma fotografia do ensaio final.
O desenho sempre fez parte do meu processo fotográfico, servindo 
como guia (e lembrete) do que busco com a imagem. O primeiro texto 
surgiu de forma espontânea — confesso aqui que não pretendia levar 
à frente —, e notei que, de certa forma, a imagem e o texto se comuni-
cavam e se completavam. Essas respostas textuais não são explicações 
ou legendas dos rascunhos fotográficos — apesar de se entrelaçaram 
durante o projeto — são pequenos pensamentos, desabafos e deva-
neios pessoais, assim como as próprias fotografias do ensaio.




Neste começo também busquei algumas referências na pintura, foto-
grafia e performance que poderiam me inspirar em poses, temas e esté-
ticas para o ensaio final. Algumas dessas referências foram impressas 
e coladas no caderno para poderem ser consultadas e estudadas. 
Diversas delas viraram rascunhos para possíveis futuras fotografias 
(fig. 47). Outras serviram como inspiração para textos e poemas. O 
pequeno caderno, que começou como um meio de rascunhar rapida-
mente ideias de futuras imagens, passou a ganhar um discurso mais 
potente dentro do projeto, e abriu caminhos para serem investigados.
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Além dos desenhos e textos, comecei a experimentar colagens e 
bordados como outras respostas visuais às minhas inquietações (fig. 
48). Esses desdobramentos se entrelaçaram e se tornaram conarra-
dores das histórias contadas, cada um a sua própria maneira, ofere-
cendo uma pequena peça para um quebra-cabeça maior.
Como o autobiográfico está ligado às minhas produções fotográficas, 
decidi buscar nos álbuns de família lembranças e inspirações. Ali não 
encontrei apenas fotos antigas e pequenos momentos nostálgicos, mas 
me deparei com algumas poucas imagens degradadas pelo tempo, e 
outras que já haviam se perdido completamente. 
Algumas das fotografias salvas estavam desaparecendo aos poucos por 
conta de fungos, e outras eram pequenos vestígios e alumbramentos 
sem nitidez, dificultando sua leitura e reconhecimento.
As texturas que consomem — as fotografias — são, para mim, como 
um apagamento gradual dessas memórias. Aqui me deparo com o 
que Roland Barthes fala sobre a relação da fotografia com a morte, ao 
comentar sobre o desaparecimento, literal, da imagem fotográfica:
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Não posso transformar a Foto a não ser em dejeto: ou 
a gaveta ou a cesta de lixo. Não somente ela tem em 
geral o destino do papel (perecível), como também, 
mesmo que esteja fixada em suportes mais duros, 
não se torna menos mortal: como um organismo vivo, 
nasce dos próprios grãos de prata que germinam, 
desabrocha por um instante, depois envelhece. 
Atacada pela luz, pela umidade, ela empalidece, 
extenua-se, desaparece; só resta jogá-la fora.
(BARTHES, 1984 p. 139)
As figuras de número 1, 24, 41 e 42 (presentes nas páginas 20, 60, 90 
e 91, respectivamente) são exemplos de como essas fotografias se 
encontravam no momento da minha pesquisa. Essas imagens não são 
trazidas aqui apenas com um propósito autobiográfico, mas adoto 
essas texturas como parte estética do trabalho. Assim, reforço as 
tensões entre essas memórias documentadas (que vão se desfazendo), 
e as ficcionalizações criadas em torno delas. Como se os documentos 
dependessem das ficções para serem reconstruídos, e as ficções depen-
dessem dos documentos para serem legitimadas.
As texturas e os resquícios fotográficos foram digitalizados (fig. 49) 
e usados em toda a proposta visual deste projeto. Eles vão, de certa 
forma, corrompendo e consumindo as páginas e peças gráficas.
Exemplo de textura encontrada nas fotografias de família
Acervo pessoal, 2020
fig.  49
Neste processo investigativo e exploratório, notei que o projeto, inicial-
mente pensado unicamente como um ensaio fotográfico e um foto-
livro, poderia ir além. Acredito que ao adotar o desenvolvimento da 
pesquisa como parte da minha linguagem estética e poética, criou-se 
uma relação simbiótica entre o projeto gráfico e a pesquisa teórica.
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Em minha casa é comum ter um espaço reservado para guardar contas 
antigas, documentos, objetos avulsos, cadernos usados e fotos. Como, 
por exemplo, uma gaveta que guarda tudo aquilo que se quer, de certa 
forma, arquivar. 
O projeto parte, assim, dessa ideia. Latências é um livro-objeto que 
surgiu como uma possível resposta para este processo. O título vem de 
um dos textos escritos em meu caderno.
Esses dias eu quis usar a palavra latente. Bonita, 
culta, tem uma presença. Eu queria dizer  que um 
sentimento era claro, pulsante e chamativo.
Curiosamente eu nunca parei para ler o significado 
dessa palavra. Me parecia tão óbvio.
E numa rápida pesquisa descobrir que latente 
significa o oposto do que imaginava. É algo não 
aparente, oculto e encoberto.
No fim, latente era a palavra certa.
Ocultei.
Encobri.
Latências remete a uma “gaveta” e guarda toda produção visual e 
textual do projeto. São posters, cartões postais, envelopes com cartas, 
poemas, e um álbum fotográfico com o ensaio final.
































































































Este trabalho procurou investigar as relações e tensões entre docu-
mento e a ficção, questões que podem existir na fotografia. Explorando 
o campo do  autobiográfico na construção poética, e buscando discutir 
questões pessoais, o projeto gráfico faz uso de construções ficcionais, 
que se debruçam sobre minhas vivências. Além disso, usa a própria 
compreensão da imagem documental como instrumento para legi-
timar a criação de tramas ficcionais. 
Artistas como Francesca Woodman e Eikoh Hosoe, são exemplos de 
como o autobiográfico, o retrato e/ou autorretrato podem ser explo-
rados alegoricamente. Esses fotógrafos criam narrativas que tangem 
a fantasia, fazendo um convite ao espectador para que ele mergulhe 
nesses universos imaginados. 
Rodrigo Braga e Rudolf Schwarzkogler também usam o pensamento de 
que uma fotografia pode conter “a verdade”, e criam “uma verdade”. 
Suas fotografias não precisam provar que seus atos aconteceram, apenas 
sugerir sua veracidade. Ou seja, as imagens exploram a própria caracte-
rística ferramental da fotografia (de carregar um indício), criando ficções 
documentadas.
Neste processo a “fotografia-expressão” é buscada como caminho para 
lidar com traumas, medos e vivências. Como uma pessoa que aspira a 
um entendimento e cura pessoal. Latências guarda em seu interior as 
ficções imaginadas e investigadas pelo próprio artista.
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